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Aurinkoista wappua verbalaiset!

Kevätaurinko tuo mukanaan 
lämpimiä ja valoisia kohtia, mutta 
varjoiset kohdat muistuttavat vielä 
menneen talven kylmyydestä. 
Tällainen on kevät – täynnä valoja ja 
varjoja, mustaa ja valkoista, uutta ja 
vanhaa.

Tämän vuoksi me Reema­tiimin 
kanssa halutaankin tässä 
wappupainoksessa juhlistaa valoja 
ja varjoja. Sivujen väliin onkin 
löytänyt monta näistä inspiroitunutta 
tekstiä, joista olemme jokaiselle 
kirjoittajalle kiitollisia!!

Wappu, tuo opiskelijan vuoden 
kohokohta, saapuu hiljalleen 
tapahtumien tahdittamana, ja itse 
ainakin tunnen, kuinka kevään 
eläväisin hetki lähestyy. Kalenteri 
täytyy kivoista 
opiskelijatapahtumista samaa 
vauhtia kuin päivä pitenee. 

Samaa aikaa mieltä painaa 
kuitenkin tehtävien palautukset ja 
tentit, kurssien viimeistelyt ja 
aloittamiset, kesätöiden 
aloittaminen tai niiden puute ja 
hakeminen… monta asiaa on 
opiskelijan mielen päällä.

Hyvät ja huonot asiat voivat onneksi 
molemmat esiintyä samanaikaisesti 
– ei tarvitse vaipua synkkyyteen 
koulutehtävien painaessa, vaan voi 
niitä puurtaessa käydä nauttimassa 
vapaa­ajasta opiskelijakavereiden 
kanssa erilaisissa 
wapputapahtumissa! Päivään voi 
sisällyttää työtä ja vapaata, aivan 
kuin kevääseen kuuluu lämmin ja 
kylmä. Käytä siis aamupäivä kurssien 
viimeistelyyn ja pue iltapäivästä 
haalarit niskaan, ja lähde 
katsomaan, millaista menoa olisi 
tarjolla!!

Wappuisen värikkäin terveisin
Reema­tiimin Marika
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Törölömpsis!

Kevät on taas siinä pisteessä, että 
aurinko paistaa kirkkaammin kuin 
yksikään meistä on valmis 
hyväksymään, ja samalla huomaa, 
että haalarin lahkeessa on mystinen 
tahra, joka ei todellakaan ollut siinä 
vielä maaliskuussa. Valo paljastaa 
kaiken, kuten myös sen, että “tänä 
vuonna aloitan kurssit ajoissa” 
­lupaus jäi jälleen kerran varjoon. 
Mutta ei anneta sen häiritä, sillä nyt 
on Wappu, ja Wappu on juuri sitä 
varten, että elämä saa olla vähän 
epätarkkaa reunoiltaan.

Wappu on opiskelijaelämän oma 
vuodenaika. Se ei ole pelkkää 
kevättä eikä vielä kesääkään, vaan 
jotain sellaista, mitä ei voi selittää 
ulkopuolisille ilman PowerPoint­
esitystä ja kolmea anekdoottia. Se 
on hetki, jolloin aikataulut 
menettävät merkityksensä, ja 
tärkeintä on se, että joku muistaa 
tuoda sinulle vesipullon, vaikka et 
olisi sitä pyytänyt. Tai että joku 
kantaa sinut kotiin, vaikka et olisi sitä 
pyytänyt. 

Tai että joku kantaa sinut takaisin 
torille, vaikka et olisi sitä pyytänyt. 
Puheenjohtajana olen huomannut, 
että myös hallitusvuosi on yhtä valon 
ja varjon tanssia. On päiviä, jolloin 
kaikki sujuu kuin itsestään, ja sitten 
niitä, jolloin sähköpostiin tulee viisi 

viestiä, joista yksikään ei ole 
asiallinen, ja yksi on huijausyritys, 
joka väittää minun voittaneen 
“kansainvälisen kielitieteilijöiden 
arvonnan”. (En voittanut. Harmi.) Silti 
joka kerta, kun näen teidät 
tapahtumissa, Discordissa, käytävillä 
tai humuksessa, muistan, miksi tätä 
tehdään. 

Puheenjohtajana en ehkä aina 
tiedä, mitä tapahtuu, mutta tiedän, 
että tapahtuu. Ja se riittää. 

Valoisin wapputerkuin,

Vilma Isokoski

Puheenjohtaja, Verba ry

PJ ­palsta



Kuolemattomat kuplat

Lähetä sitaatti (tai oikeastaan mitä tahansa muutakin sisältöä)
osoitteeseen reemankuumalinja@gmail.com.
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"Mä en pahoittele 
enää mun natseutta"

 ­Riku

”Sen tapahtuman     
   idea on että siellä         
    juodaan viinaa”           
        ­kiimahuoneelta       
               kuultua

    "Jotta mun känni 
pysyy päällä, niin se    
   vaatii että suhun       
        sattuu."
       –Kultulainen

                  "Jostain
         vitun syystä kaikki        
     viinit ei oo vegaanisia" 

– Pauli
"Varmaan siks, että niissä    
        käytetään lapsia" 
                 – Aukku

   Siis se 
    [0­prosenttinen viini] 
 oli ihan hyvää,  kun       
   siihen laitto viinaa        
      sekaan"
               – Iivo

"Opiskeleeko 
Leevi oikeesti 
mitään?" 
   – Kielikylpyhuone

"Mun               
     hampaita                
   kutittaa"
   ­germanicalainen 

silliksellä

"tänään 
    testissä 18­vuotiaat" ­ 
Nimeltämainitsematon 
finanssilainen                      
    germanistipäivien           
       rastilla

"Mä saan 
       sanoa Myllytullia 
Pyllykulliksi jos mä 
 haluan." 

– Keski­Vilma

"Fingering     
    the janitor        
    hole"
        –Jonna
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Werban wanhusten winkit 
vähäkustanteiseen wappuun

Hei vaan taas kaikille persaukisille kanssahumanisteille! Nyt olis kuulkaas 
semmone homma että wappu on täällä ja hupsista saatana — rahaa ei 
ole! Mutta ei hätää, nääs Werban arvoisat (niin akateemiselta kuin myös 
maalliselta iältään) wanhukset ovat kokemusasiantuntijuuteensa nojaten 
listanneet parhaat tavat viettää mahdollisimman hauskaa wappua 
mahdollisimman halvalla. Huomautuksena myös, että näitä huveja voisi 
hyvinkin yhdistellä, mikäli kokee kaipaavansa isompaa lystiä tai 
enemmän haastetta!

(Pakollinen huomautus: Verba ry, Reeman toimitus tai Werban wanhukset eivät vastaa mistään kehollisesta, hengellisestä 
tai sosiaalisesta harmista, mitä näiden hupien suorittajalle tai muille osanottajille saattaisi koitua. Emme myöskään 
kannusta alla lueteltuihin, moraalisesti kyseenalaistettaviin toimiin, mikäli se ei tullut täysin selväksi sarkastisista kuvauksista. 
Listaus on syntynyt luentojen jälkeisenä aikana kiltiksellä, mikä näkyy ideoiden laadussa, sori siitä.) 

Kategoria 1: Nuoruusvuosien vanhat tutut 

1.   Happikännit: Mitkä on parhaat kännit? No ilmaiset! Miten voit saada 
ilmaiset kännit ilman viinaa? Hankkimalla happikännit, tietenkin! Jos 
et tiedä mitkä happikännit on, niin oletko edes käynyt peruskoulua?

2.   Heliumin hengittäminen: Tällä niksillä saat itsellesi hillittömän hupaisan 
kimeän äänen, ja mikäs olisikaan sen hauskempaa kuin kuulostaa     
Pikku­Oravalta (ei se Alvin)! Jos haluat lisää hauskuutta tai haastetta,  
kokeile ilmapallon varastamista lainaamista lapselta.

3.  Vesipokeri: Nimestä voikin jo päätellä, että vesipokerin ideana on     
pelata pokeria vedellä. Täten tämä hupi sopii myös perheen                
pienimmille, eikä takuulla ole mikään vaarallinen Tiktok­haaste.            

 Halvalla pääsee, kun voi suoraan hanasta valuttaa pelijuomat!

Kategoria 2: Hieman enemmän aikuisille suunnatut huvit

1. Nakkikiskalla tappelu: Tämä huvitus sopii parhaiten liikunnasta            
nauttiville, ja bonuksena saattaa saada ilmaisen taksimatkan sekä      
majoituksen yöksi! Kolme kärpästä yhdellä iskulla B)

2. Veren luovuttaminen ennen ryyppäämistä: Vaikkemme olekaan            
ihmiskehon parhaimpia tuntijoita, voimme varmasti kaikki nähdä         
tämän huvin potentiaalisena rahansäästökikkana. Vielä paremman   
olon voit saada aikaan, jos olet verikammoinen.

WAPPU­REEMA 2026
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3.  Etsi aineita julkisista vessoista: One man’s trash is another man’s            
treasure varsinkin silloin, kun se treasure on ilmainen!

4.  Identiteettivarkaus: Tämän huvin innoittamana voisit olla aivan kuka 
tahansa! Tai no, et aivan kuka tahansa, mutta ainakin semmoinen     
henkilö, joka sattuu vahingossa kävelemään vastaan, ja jolta saat      
napattua tämän henkilöllisyystodistuksen. Minä voisin olla sinä ja sinä  
voisit olla minä (et hyötyisi siitä mitenkään mutta minä saattaisin)!

Kategoria 3: Oululaiset perinnehuvit

1. Hyppää Merikoskeen: Tässä suapi sekä itsensä, haalarinsa että         
syntinsä pestyä putipuhtaiksi! Biologiasta innostunet voivat                    
sukellusretkellään poimia eliönäytteitä kosken pohjasta tai hartjoitella 
hengenpidätystä. Suositellaan uimataitoisille, kellukkeiden käyttö on   
sallittua. OPM!

2. Varasta pyörä: Mikäs olisi sen oululaisempaa kuin pyörän                          
varastaminen! Vielä hupaisampaa olisi noukkia matkaansa jo jonkin   
aikaisemmin noukkima pyörä ja jättää se sitten puolestaan                   
seuraavan voron noukittavaksi. Pistetään hyvä kiertämään ja               
tuetaan paikallisia perinteen ylläpitäjiä!

3. Ota juoksukaljat Toppilan Salesta: Jos mikään muu yritys päästä            
tarpeeksi hyviin oloihin ei ole vielä onnistunut, ja mähjäiset aivosi          
kaipaavat sitä ihan oikeaa litkua, viimeiseksi vaihtoehdoksi                    
ehdotamme nistikulttuurin kulmakiveä eli juoksukaljailua! Ehdotamme 
kohteeksi Toppilan Salea, sillä huhujen mukaan kyseisestä kaupasta 
on aikaisemminkin onnistuttu nyysimään vaapukkamehua                  
vahvempaa. Wanhukset kannustavat kuitenkin ottamaan Toppilan    
kultuurimatkan ajaksi haalarit pois päältä.

4.  Ryöstä apteekki: Jos edes vaapukkamehua vahvempi ei tyydytä          
menohammastasi, kannattaa kääntyä lääkärin puoleen. Jos lääkäri   
ei suostu myöntämään apua tähän vaivaan, jää ainoaksi                     
vaihtoehdoksi se rankin ja ankarin. Jälleen kannustamme jättämään  
haalarit pois tämän huvin ajaksi.

Hywää, halpaa ja kosteaa Wappua kaikille toiwottaen
­ Werban wanhukset (kyl te tiiätte ketkä)

WAPPU­REEMA 2026
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Lukijoiden KynästäLukijoiden Kynästä

Light and Shadow
One must always reach for the Light
Worship its beauty, admire its might
That is our duty, our destined right

Chasing the sun, waiting for dawn
Enjoying its warmth before it is gone

So pure and joyous, like a young fawn

But behind the Light is always dark
In the shade, more bite than bark

A Shadow will always leave a mark

Scared, cold, shattered and lonely
Darling Light leaves you wholly 

Yet I shall claim oh so boldly:

There is much beauty in the Shadows
Out of the Light, where nobody knows

Your scars, your bruises, your past sorrows

Shadows don't judge, Shadows don't blind
And sometimes from Shadows you can find

Creatures and friends so very kind

As you're waiting for summer, waiting for sun
And if it gets darker and you feel so done

Look past the Light, there Shadows have fun

Alien

WAPPU­REEMA 2026
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Ensimmäinen opiskelijawappu 

Tämän vuoden fuksipallerona edessä häämöttää elämäni ensimmäinen 
opiskelijawappu ja se herättää paljon tunteita ja ajatuksia, koska joskus 
ei ollenkaan kaukaisessa menneisyydessä uskoin, etten ikinä pääsisi 
viettämään sitä. Ennen pääsykokeita kamppailin lukion viimeisten 
kurssien kanssa monta vuotta. Välillä kävin kokopäivätöissä ja podin 
kaiken aikaa hirvittävää alemmuudentuntoa ja huijarisyndroomaa 
sukulaisten kysellessä, että mitä sinusta tulee isona tai joko haet tänä 
keväänä opiskelemaan. Miten minä, peruskoulussa hyvä koulukas en 
enää pärjännytkään ja päässyt eteenpäin kohti niitä haaveita 
korkeakoulusta, joita olin kannatellut sydämelläni jo vuosikaudet? 

En vieläkään osaa sanoittaa täysin syitä sille, miksi romahdin lukiossa. 
Muutin omilleni ja kotiuduin hyvin uuteen kotipaikkakuntaani, löysin 
parhaat ystäväni lukiosta ja varsinkin ensimmäisenä vuonna pärjäsin 
koulussa omalla tasollani. Sitten kuitenkin pikkuhiljaa uuvuin, jäin 
päiväkausiksi kotiin nukkumaan ja aloin tuntea itseni arvottomaksi ja 
elämisen turhaksi. Ystävieni, mummojen ja ammattiavun 
kannattelemana rämmin lukiota eteenpäin 4 vuotta, kunnes armonaika 
tuli loppuun ja siirryin aikuislukion puolelle, missä putosin lopullisesti 
kelkasta, koska kukaan ei enää patistanut enkä itse yksinkertaisesti 
jaksanut. 

Eteen tuli etsikkoaika työelämän ja kouluhaaveiden limbossa. Käsittelin 
kaikkea tapahtunutta ja tunteitani mielessäni samalla kun koitin löytää 
itselleni arvoa muualtakin kuin koulumenestyksestä. Pikkuhiljaa, melkein 
varkain mietintä tuotti tulosta ja polku takaisin omia haaveita kohti alkoi 
hahmottua, mutta samalla sisintä jäyti heltymätön itsekriittisyys, häpeä ja 
syyllisyys hukatusta ajasta ja mahdollisuuksista. Varsinkin vappuna, 
valkolakkien ja haalarien värikimaran vallatessa keskustan tunsin oloni 
mitättömäksi, ulkopuoliseksi ja ennen kaikkea epäonnistuneeksi. Samalla 
kuitenkin ilo ystävien opiskelijaelämästä väänsi vertauskuvallista puukkoa 
rinnassa, ja tahtomatta katkeransuloinen hymy levisi kasvoilleni 
seuratessani uusien ja vanhojen opiskelijoiden riemua. Minäkin halusin 
iloita, enkä aina surra sitä mitä voisi olla jos. 

Palasin aikuislukioon ja irtisanouduin päivätyöstäni. Tilalle tuli osa­aikatyö, 
missä olen vakkarina nykyäänkin sekä jokapäiväinen koulun penkillä 
istuminen. Itse kurssit eivät kaikki tulleet kasaan ensimmäisellä eivätkä 
toisella kerralla, mutta sinnikkyydellä ja pahalla tahdolla ne tulivat lopulta 
suoritetuksi keväällä 2025. Vielä yhteishakuakin täyttäessäni itsekriitikkoni 
kuiski ”Et onnistu, et osaa, et pysty, et ansaitse!” mutta täytin ja lähetin 
lomakkeen kuitenkin. Päätin luottaa siihen, että kyllä osaan, pystyn ja 
ehkä jopa ansaitsen onnistua. Ja niin tein, vastoin omia syvään 
iskostuneita odotuksiani. Tieto lukiosta valmistumisesta sai minut itkemään 
enemmän kuin tieto opiskelupaikasta, vaikka sitäkin olin hartaasti 
toivonut. 

Tänään olen ensimmäisen vuosikurssin opiskelija alalla, jolle olen aina 
halunnut päästä. Olen löytänyt oman paikkani yliopistossa ihmisenä sekä 
palauttanut (ajoittain vielä häilyvän) uskon omiin kykyihini opiskelijana. 
Vappu ei tunnu enää merkkipaalulta aikajanalla jolloin en taaskaan 
päässyt eteenpäin, vaan juhlalta!

Halusin kirjoittaa nämä mietteet Reemaan näin vapun alla saadakseni 
eräänlaisen katharsiksen, ehkä myös siinä toivossa, että se rohkaisee 
jotakuta muuta tuntemaan iloa ja ylpeyttä omasta polustaan 
opiskelijana. 

Hyvää wappua rakkaat verbalaiset ja muut kanssaopiskelijat!

Miniellu 
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Miniellu 

"Voidaanko pliis pliis laittaa se Lego 
Ninjago quote jonnekkin"

"Where there is light, there 
will always be shadow" 

­Overlord, Lego Ninjago

tämä png. valehteli minulle t:taitto
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Valot:

­ Kaverit
­ Kumppani
­ Harrastukset
­ Lidlin persikkajääteejuomajauhe (kiitos muistutuksesta Iso­Vilma)
­ Herkut ylipäänsä (jos niitä ois)
­ Meemit
­ Lähen reissuun toukokuussa ja oon siitä innoissani
­ Hyvät sarjat (Heajastallan, Call the Midwife, Phineas and Ferb, Syke,     
  Marshals, Simpsonit, Babylon 5)
­ Hyvät elokuvat (Best of Men, Ofelaš, Zootropolis 2, Babylon 5:n               
  pilottileffa)
­ Viski (kiitos muistutuksesta Riku)
­ Nordistiikka (kiitos muistutuksesta Pauli)
­ Hyperfiksaatiot ja niistä puhuminen (häshtäg autismi)
­ Kevät, wabu jne

Varjot:

­ Oon ollu kipeänä viime aikoina
­ Rahat loppu
­ Ruoka vähissä
­ Meillä on paska hallitus (siis Suomella)
­ Asioiden unohtelu on ikävää 
­ Pitää vähän olla huolissaan mun perheestä Because Reasons
­ Gradu jumii taas
­ Kaverisuhteissa on draamaa
­ Unirytmi on persiellään
­ Liian räikeät diat Verban vappuinfossa
­ Ajatus siitä ettei bussipysäkki enää joku kaunis päivä oiskaan suoraan   
  taloni edessä
­ Mun hankala lääkitys (ja se että mua pyörryttää niin saatanasti jos        
  unohdan yhden lääkkeistäni)
­ Tekoäly

Elämäni ilot ja surut juuri nyt
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Glädjen och sorgen i mitt liv just nu

Glädjen:

­ Vänner
­ Min partner
­ Hobbys
­ Lidl persiko­iste­pulver (tack för påminnelsen Iso­Vilma)
­ Delikatesser i allmänhet (om jag hade några)
­ Memes
­ Jag reser till Skåne i maj och är taggad över det
­ Bra serier (Heajastallan, Call the Midwife, Phineas och Ferb, Syke,           
  Marshals, the Simpsons, Babylon 5)
­ Bra filmer (Best of Men, Ofelaš, Zootropolis 2, Babylon 5:s pilotfilm)
­ Whiskey (tack för påminnelsen Riku)
­ Nordism (tack för påminnelsen Pauli)
­ Hyperfixeringar och att prata om dem (hashtag autism)
­ Vår, wörsta maj etc

Sorgen:

­ Jag har varit sjuk på sistone
­ Pengar är slut
­ Mat är nästan slut
­ Vi har en usel regering (vi som i Finland)
­ Att glömma saker är dumt
­ Jag behöver oroa mig för min familj Av Anledningar
­ Gradun sitter fast igen, har inte skrivit på länge
­ Det finns drama i mina vänskapskretsar
­ Min sömnrytm är skit
­ Alltför färggranna slides i Verbas första maj­info
­ Tanken att busshållplatsen en dag inte längre kommer att vara precis  
  framför mitt hus
­ Min besvärliga medicinering (och det faktum att jag blir så satans yr     
  om jag glömmer en av mina mediciner)
­ AI

­Eri Lassila
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Dulce et decorum est pro patria 
mori

I'm walking on a foreign field.

It's a beautiful day. The sun is high above me, the clouds a shade that 
reminds me of unicorns, of a distant memory of cotton candy at a 
festival, bringing a soothing warmth into my heart.

The summer is just beginning, the last vestiges of the frigid winter snows  
are leaving, melting into the fields, the water draining into the ground 
beneath my boots.

As I look into the distance, I hear a sound, like the crack of thunder.

I continue forward.

The clouds have started to gather. A brisk rain picks up the scent of the 
rich earth around me.

I take a look behind me. There is no going back. I see a flag on the 
ground.

I stumble on a sudden tree root, falling hard into the muddy ground.

I must continue. I get up, my coat now a deep shade of brown.

Most light has gone out now. The clouds bring their sorrowful attitude to 
my heart, but I reject their attempts. It's a beautiful day. Oh, my sweet 
Sofiya...

I find a stable path. To follow, or not to follow? That is the question. I 
step into a patch of deep

underbrush and forest cover. A brief respite from the rain. It's pouring 
now.

I take a sip from my canteen. A burning taste.

My pack seems to weigh more with every step. A sharp buzz, and a 
bang surprises me from my left. I try to look for the source, but fail.
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I continue forward. At least, I think that's where I was going.

I drop my helmet on the ground. I drink the rest of my canteen, for
good measure.

It's dark now. I'm on a path. To where?

There's a whirring sound above me, like a mosquito. I don't look up.

I close my eyes. I see...

Light.

Lasse Väärälä

 Sponsori 
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Sanat

Missä vitussa on minun sanat

Odotan niitä kuuleviin huomenna

Kadotin ne aamulla

Luotin että löydän ne illalla

Ne hyppivät katossa

Piiloutuvat sängyn alle

En saa niitä kiinni

Kuulen kuinka ne nauravat

Sanat pitävät hauskaa siellä missä minä en ole

Perkele

Ronja­Aurora

Booliresepti
Karpalo­booli:

(Omilla mittasuhteilla)

Karpalomehu

Schweppes Metsämarja

Koskenkorva

Pakastemansikoita
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Kirjotakko nää Reemaan?
Reema ottaa vastaan tekstejä lukijoiltaan (onneksi, sillä Reema­
tiimi joutuisi muuten aika lujille tekstien luomisen parissa, emmekä 
sentään halua ryhtyä tekoälymössön maailmaansaattajiksi). Jos 

sinulla on kiinnostava kirjoitus, ronski runo, jännittävä juoru tai 
ajankohtainen ahdistus, jonka haluaisit koko Verban vihreän väen 

luettavaksi, ole hyvä ja auta tämän läpyskän teossa! Lähetä tekstisi 
meille osoitteeseen

 
reemankuumalinja@gmail.com.

En Blad
...
Samtidigt – utan att minnas ingenting – hans sovrums fönstret hade 
lämnades öppen. En blad blåstes i av vinden. Sommarbris från utom 
skickdade den i det rum. Den gjorde en kärleksfull vol och en half­volt 
före landning. Efter dem den flög I en rak linje. Den landat på hans CD­
hyllan.
Han såg ingenting.

Och han fortsatte hans dålig morgon.
Och han mindes bättre tider.
Och han fortsatte att ha dålig morgonen.
Och han mindes bättre dagar.
Och han fortsatte hans dåliga morgonen.

Den blad hade landat bredvid hans tumavtrycken. På kvällen stod han 
äntligen upp från sofa. Han lade märke till bladen. Han gick över så att 
han ska se. Fingeravtryckets markeningar hade samma 
sammansättning som bladets små ådror.
De var ett och samma.

­Jani Ojala
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Opiskelijoita istui jo omina joukkoinaan puistossa viettämässä aikaa. 
Fuksi ei heti huomannut tuttuja, kun käveli muutaman muun 
opiskelijaystävänsä kanssa paikalle, mutta pian hän näki Aionin. Se sai 
Fuksin sydämen sykähtämään. Siitä asti kun Aioni oli antanut 
puhelinnumeronsa hänelle, he olivat viestitelleet ja nähneet muutamia 
kertoja. Aionilla oli kädessään jokin siideri, ja hänen haalarinsa olivat 
hyvin täynnä erilaisia merkkejä, joita Fuksi ihaili. Sillä hetkellä Aioni 
huomasi Fuksin.

Fuksi istui ystäviensä seuraan ja katsoi, kun Aioni asteli lähemmäs ja 
lopulta istui Fuksin viereen.

“Hei. Kivat haalarit," tämä tervehti.

Fuksi hymyili.

“Kiitos, niin sinullakin. Joko olette olleet täällä kauan?”

Aioni kallisti päätään.

“Ehkä pari tuntia. Ajateltiin kohta lähteä jatkoille. Saa liittyä seuraan. 
Haluatko maistaa?”

Aioni tarjosi tölkkiään Fuksille, joka otti pienen huikan. Fuksi irvisti. Tölkissä 
taisi olla jotain muutakin kuin 4,5­prosenttista omenasiideriä. Tai sitten se 
oli täytetty jollakin viinalla välissä.

Aioni oli käytökseltään yleensä aika rauhallinen, mutta hän vaikutti 
Fuksin mielestä nyt vähän riehakkaalta. Ei siinä kuitenkaan mitään vikaa 
ollut, sekin puki Aionia hyvin. Aioni virnisti ilkikurisesti, mutta jollain lailla 
hänen lempeytensä sekoittui siihen juuri sopivasti.

“Tämän on aika ihanaa,” opiskelija myhäili.

“Niin on.”

“Kevät on ihana.”

“Niin on.”

“Sinäkin olet ihana, siis ihan oikeasti todella ihana.” Aioni töytäisi Fuksia 
kevyesti kylkeen.

Perhoset lentelivät Fuksin vatsassa, ja kasvot kuumottivat. Aionin silmien 
tuikkeesta päätellen hän huomasi sen.

“Sinäkin olet,” Fuksi änkytti.

Aioni naurahti ja nojautui taaksepäin pehmeään nurmikkoon. Se oli 
kosteaa, mutta se ei näyttänyt haittaavan. Fuksi toipui hetken 
jäätymisestään.

“Sinä taidat olla jo vähän humalassa,” Fuksi sitten huomautti. “Ei sillä 
että se olisi paha asia,” hän lisäsi kiireesti.

Aioni hymyili ja katseli taivaalle.

“Ehkä olen. Ehkä en. Olen silti tosissani.”

"Mitä tuossa tölkissä oli?"

"Öö...leijonaa muistaakseni."

"Muista pitää itsestäsi huolta, jos vedätte vielä pitkään."

"Totta kai. Laitan sinulle viestin, kun pääsen kotiin."

Ronja­Aurora

Fuksin rakkaustarina part 2
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Oululaisen opiskelijaelämän 
tyhmyyden kultti pt. 2

Terveppä taas armaat verbalaiset! Moni teistä fiksummista yksilöistä onkin 
jo saattanut huomata, että Wappu tulla jollottaa jo uhkaavaa vauhtia. Ja 
te vieläkin fiksummat olette saattaneet myös panna (tirsk) merkille, että 
Verban (epä)virallisen ei­gokousryhmän vuosipäivä koittaa jälleen 15.4. 
Urhea alkoholistikerhomme on uurastanut hiki haalareissa koko vuoden 
ajan saavuttaen yhä syvempiä päätyjä ja surkuhupaisempia pöytäkirjoja. 
Jälleen onkin tullut aika tehdä pikainen katsaus ei­gokousryhmän 
puuhastuksiin epävirallisen vuosikertomuksen merkeissä. Mikäli te, armas 
lukija, olette kiinnostuneita paneutumaan ei­gokousryhmän ensimmäisen 
toimintakauden kohokohtiin, saanen ohjata teidät perehtymään 
edellisvuoden Wappu­Reeman samannimiseen artikkeliin. 

Toimikaudella 2025–2026 Verban (epä)virallinen ei­gokousryhmä on 
saanut kokea kaikenlaista. Merkittävämpänä saavutuksena mainittakoon 
se, että jäsenmäärä lähentelee 250 näin kirjoitushetkellä. Innokkaita ei­
gokoustajia siis löytyy, ja väittäisinkin ei­gokouskulttuurin olevan varsin 
elinvoimainen sen nykyisessä muodossa. Vanhimmat örveltäjät ovat 
saaneet liitettyä ryhmään uutta intoa ja jaksamista akateemisesti 
nuoremman sukupolven muodossa, mikä takaa ei­gokousperinteen 
jatkumisen myös tulevina vuosina. Kyllä minun mieltäni niin ilahduttaa 
huomata, kuinka ahkerasti ja omatoimisesti ryhmän uudemmat tulokkaat 
ovat alkaneet järjestää ei­gokouksia! Tänäkin toimikautena ei­gokouksia 
on keksitty pitää mitä erikoisimmissa paikoissa, ja saunakin on saatu jopa 
päälle tuoreempiin saunakokouksin! Myös häkkivarasto­ ja 
parvekekokouksille on saatu jatkoa, ja ei­gokoustajat ovat kokoontuneet 
jopa vujuilla asti, epävirallisista kiltisjatkoista puhumattakaan.

Ei­gokousryhmässä on kuitenkin vuoden aikana koettu myös synkkiä aikoja 
ja koettelemuksia. Pöytäkirjoja tarkistaessani sain harmikseni huomata, 
että ryhmän sääntöjä on rikottu toistuvasti. Ei­gokousrymän yksi ainoista 
säännöistä on se, ettei ryhmään saa julkaista gokouksia (tämän saattoivat 
monet päätellä jo ryhmän nimestä). Ei­gokousryhmähän on nimenomaan 
perustettu meille, jotka haluamme olla osa jonkinsorttista gokouskulttuuria, 
mutta ilman Gambinaa. Täten niillä valtuuksilla, jotka olen itse itselleni 
suonut, haluankin näin julkisesti paheksua moista toistuvaa sääntöjen 
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rikkomista ja ilmaista tyytymättömyyteni joidenkin ryhmän jäsenten 
toimintaan (tiedätte kyllä keitä olette, hävetkää). Onnekseni muut 
innokkaat ei­gokousperinteen vaalijat ovat kuitenkin ottaneet asian 
omakseen, huomauttaneet tästä vääryydestä ryhmässä ja tarpeen tullen 
myös uhkailleet ryhmästä poistamisella. Tehtiin kuitenkin sillain tyhmästi 
että ryhmää luodessa ei osattu ennakoida tällaista tilannetta, joten 
kukaan ei tiedä saisiko niin tehdä.

­

Seuraavaksi käymme läpi viime vuoden malliin tärkeitä tilastoja ryhmän 
toiminnasta. Saanen siis esitellä epävirallisten ei­gokousten epäviralliset 
tilastoinnit kaudelta 2025–2026!

­ Tähän mennessä pidettyjen ei­gokouksien märä: 355 (+223 edelliseen 
vuoteen verrattuna)

­ Pisin ei­gokousputki yhden illan aikana yhdellä porukalla: yhä 15        
kokousta (ei muutosta edellisvuoteen)

­ Suurin määrä ei­gokouksia yhden vuorokauden aikana: 15 (ei                
muutosta edellisvuoteen)

Top 10 ei­gokoustajaa: Top 3 uudet:

Ei­gokousryhmän toimikauden 2025–2026 tilastojen päivittämistä jatketaan 
ryhmän vuosipäivään 15.4.2026 asti. Näin hyvänä aasinsiltana tahtoisin 
hoksauttaa kaikkia teitä ei­gokoustajia tai ei­gokoustoiminnasta 
kiinnostuneita ryhmän tulevasta vuosikokouksesta, joka tullaan 
järjestämään Wapun rajuimpien talobileiden yhteydessä Teekkaritalon 
kodalla 15.4. klo 00.00 alkaen. Juomasta tai sen alkoholipitoisuudesta ei 
ole kellään mitään tietoa, mutta vuosikokouksessa tullaan palkitsemaan 
ei­gokousryhmän vuoden top 10 innokkainta ei­gokoustajaa omatekoisilla 
(ja myös sen näköisillä) haalarimerkeillä. Tervetuloa siis paikalle!

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.

Pauli 154
Riku 143
Tomi 88
Nanna 80
Jonah 78
Lohi 70
Inka 64
Keskivilma 62
Aukku 61
Jalmari 59

1.
2.
3.

Iita 19
Mini­Ellu 12
Sussu­mummu 10
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­
Perinteitä kunnioittaen olemme päättäneet jälleen jakaa ei­
gokousryhmän viestiketjun ja pöytisten parhaita paloja viimeisen vuoden 
ajalta. Osallistujien henkilöllisyydet on jälleen piilotettu, mutta tiedätte 
kyllä, keitä olette. Ja jälleen kerran aivan jumalattoman iso [sic] 
allekirjoittaneelta, sillä tulevat sitaatit on poimittu ryhmästä sellaisenaan. 
Nauttikaa tai älkää, pois se minusta.

Ja näin olemme jälleen päässeet jakamaan ei­gokoustamisen 
ilosanomaa! Nöyrä kiitos kaikille, jotka ovat olleet tässä typerässä 
toiminnassa mukana ja vieneet sitä myös Oulun ulkopuolelle, vaikka 
toiminta ei sinänsä olekaan kovin järjestäytynyttä. Pitäkäämme perinteitä 
yllä vielä kun maksamme niitä kestävät ja tavatkaamme jälleen ei­
gokousten merkeissä!

Vielä hieman pahemmin voivin terveisin,
Lohi (teksti ja kuvat) & T­Rex (statsit)

Ilmoitusasiat ja posti
[Nimi] nukkuu lattialla. Wappu on 
avattu. [Nimi] käänsi kylkeä.

META
Vitusti hyvää seksiä kaikille ja isoja 
kyrpiä ja kivespusseja ja isoja ja 
pieniä tissejä ja hyviä ja huonoja 
perseitä

Ilmoitusasiat ja posti
Pjn kädet on vatkannut koko 
päivän 67niä

Ilmoitusasiat ja posti
[Nimen] kämpällä on gloryhole / 
kirjotetaanko glory hole yhteen / 
pitääkö googlata / [Nimi] 
googlaa glory hole / se joko on tai 
ei oo yhteen



Wappu­tarot

Tarot­kortit ovat erinomainen valinta, kun haluat pohdiskella tai etsiä 
uusia näkökulmia. Jokaisella kortilla on suuntaa antava merkityksensä, 
mutta niitä voi käyttää hyvin vapaasti tulkiten. Ei ole yhtä oikeaa tapaa 
käyttää tarot­kortteja.

Miekkojen 3 a.k.a. In my emo era

Wappu on yleisesti iloista aikaa, mutta joskus tulee huonompiakin hetkiä. 
Valon lisäksi varjot kuuluvat elämään hyvin oleellisesti, eikä sitä kannata 
pelätä. Sydän saa olla särkynyt myös wappuhulinoiden keskellä, eikä se 
haittaa.

Maljojen 7 a.k.a. Valintoja, valintoja

Ympärillä leijuu paljon mahdollisuuksia ja niihin liittyviä valintoja. 
Skipatakko vai ei? Menenkö tähän tapahtumaan vai tuohon toiseen, vai 
kumpaankin? Otanko tästä ällän vai tuplaveen? Harkitse tarkoin, mihin 
vaihtoehtoon lopulta päädyt.

Maljojen kuningatar a.k.a. Gentle parenting

Wappua kohti mennessä kouluhommat alkavat pikkuhiljaa hellittää­ ja 
alkaa olla pieni väsy. Ehkä motivaatiokin on tehnyt katoamistemppuja jo 
vähän ennen wappua. Itsemyötätunto on kuitenkin tärkeää, eikä itseään 
pidä syyllistää liikaa. Akut latautuvat sitten kesällä­ toivon mukaan­ ja ei 
se haittaa, jos joku kurssi kyykkäsi enemmän kuin joukkueesi 
kyykkäkisoissa, voit yleensä aina yrittää uudestaan :)

24

WAPPU­REEMA 2026



25

WAPPU­REEMA 2026

kissa t:taitto



VERBASCOPES
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Find out here the message the stars have for you right now. Tarot cards 
have been consulted with each sign.

Aries: It was just a temporary setback, you are right. I get that you are 
ready to fuck up your enemies­ go diva.

Taurus: I know you like stability, here, there is a bit for you right now, 
university is smiling for you. Enjoy it while it lasts.

Gemini: Your way to success is a bit rocky right now. I hope it is not your 
own fault. Anyway, you got this.

Cancer: I know it is not nice to get out of your comfort zone, but I really 
recommend that you think about it.

Leo: Someone is maybe testing your nerves. It is important to show that 
nobody is fucking with you…just have some mercy, alright?

Virgo: You are overworking, just accept it, okay? Take a breath for 
once.

Libra: Nobody is judging you, okay? You can shine freely, queen.

Scorpio: You are sexy and we all know it. Showing off is fine, but do not 
get arrogant.

Sagittarius: Do not get too independent with solving this problem, the 
help is on the way. Accept it.

Capricorn: It is okay to admit you were wrong, you will not lose your 
status. Relax.

Aquarius: Actually, things are going your way. I do not know how you 
did it, but congrats.

Pisces: The universe is rooting for you. You just need to lock tf in and 
keep your head out from the clouds.
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HARMILLISEN PIENI 
TEKSTARIPALSTA

Saatanan kevät ja rakkaus oon 
ihastunu kovasti mun 

Rakastan kevättä. Ei lisättävää. 
Jatkakaa

Kiltiskäytävän vessoissa on usein kannet ylhäällä 
seisaalta pissivien jäljiltä. Meinaan tippua pönttöön :( 
-small and petite, huolestunut verbalainen

)(




