

WAPPU-REEMA

2026



Sisältö

Pääkirjoitus	s. 3
PJ -palsta	s. 4
Kuolemattomat kuplat	s. 5
Werban vanhusten winkit	s. 6
Lukijoiden kynästä	s. 9
Wappukalenteri 2026	s. 20
Oululaisen opiskelijaelämän tyhmyyden kultti	s. 21
Tarot	s. 24
Verbascope	s. 26
(Harmillisen pieni) tekstari palsta.....	s. 27

verba.fi

Telegram:
t.me/verba_tiedotus

Instagram:
[@verba_ry](https://www.instagram.com/verba_ry)

Sähköpostilista:
verbapapa@lists.oulu.fi

Reema-tiimi: Marika Arkkukangas, Ronja
Pietikäinen & Vili Iisakka

Kirjoittajat: Marika Arkkukangas, Vilma Isokoski, Werban vanhukset, Alien, Miniellu, Eri Lassila, Lasse
Väärälä, Ronja-Aurora, Jani Ojala, Lohi, T-Rex

Taitto:
Vili "edelleen hullussa" Iisakka

Kansikuva:
Marika Arkkukangas

Pääkirjoitus

Aurinkoista wappua verbalaiset!

Kevätaurinko tuo mukanaan lämpimiä ja valoisia kohtia, mutta varjoiset kohdat muistuttavat vielä menneen talven kylmyydestä. Tällainen on kevät – täynnä valoja ja varjoja, mustaa ja valkoista, uutta ja vanhaa.

Tämän vuoksi me Reema-tiimin kanssa halutaankin tässä wappupainoksessa juhlistaa valoja ja varjoja. Sivujen väliin onkin löytänyt monta näistä inspiroitunutta tekstiä, joista olemme jokaiselle kirjoittajalle kiitollisia!!

Wappu, tuo opiskelijan vuoden kohokohta, saapuu hiljalleen tapahtumien tahdittamana, ja itse ainakin tunnen, kuinka kevään eläväisin hetki lähestyy. Kalenteri täytyy kivoista opiskelijatapahtumista samaa vauhtia kuin päivä pitenee.

Samaa aikaa mieltä painaa kuitenkin tehtävien palautukset ja tentit, kurssien viimeistelyt ja aloittamiset, kesätöiden aloittaminen tai niiden puute ja hakeminen... monta asiaa on opiskelijan mielen päällä.

Hyvät ja huonot asiat voivat onneksi molemmat esiintyä samanaikaisesti – ei tarvitse vaipua synkkyyteen koulutehtävien painaessa, vaan voi niitä puurtaessa käydä nauttimassa vapaa-ajasta opiskelijakavereiden kanssa erilaisissa wapputapahtumissa! Päivään voi sisällyttää työtä ja vapaata, aivan kuin kevääseen kuuluu lämmin ja kylmä. Käytä siis aamupäivä kurssien viimeistelyyn ja pue iltapäivästä haalarit niskaan, ja lähde katsomaan, millaista menoa olisi tarjolla!!

Wappuisen värikkäin terveisin
Reema-tiimin Marika



PJ -palsta

Törölömpsis!

Kevät on taas siinä pisteessä, että aurinko paistaa kirkkaammin kuin yksikään meistä on valmis hyväksymään, ja samalla huomaa, että haalarin lahkeessa on mystinen tahra, joka ei todellakaan ollut siinä vielä maaliskuussa. Valo paljastaa kaiken, kuten myös sen, että "tänä vuonna aloitan kurssit ajoissa"-lupaus jäi jälleen kerran varjoon. Mutta ei anneta sen häiritä, sillä nyt on Wappu, ja Wappu on juuri sitä varten, että elämä saa olla vähän epätarkkaa reunoiltaan.

Wappu on opiskelijaelämän oma vuodenaika. Se ei ole pelkkää kevättä eikä vielä kesääkään, vaan jotain sellaista, mitä ei voi selittää ulkopuolisille ilman PowerPoint-esitystä ja kolmea anekdoottia. Se on hetki, jolloin aikataulut menettävät merkityksensä, ja tärkeintä on se, että joku muistaa tuoda sinulle vesipullon, vaikka et olisi sitä pyytänyt. Tai että joku kantaa sinut kotiin, vaikka et olisi sitä pyytänyt.

Tai että joku kantaa sinut takaisin torille, vaikka et olisi sitä pyytänyt. Puheenjohtajana olen huomannut, että myös hallitusvuosi on yhtä valon ja varjon tanssia. On päiviä, jolloin kaikki sujuu kuin itsestään, ja sitten niitä, jolloin sähköpostiin tulee viisi

viestiä, joista yksikään ei ole asiallinen, ja yksi on huijausyritys, joka väittää minun voittaneen "kansainvälisen kielitieteilijöiden arvannon". (En voittanut. Harmi.) Silti joka kerta, kun näen teidät tapahtumissa, Discordissa, käytävillä tai humuksessa, muistan, miksi tätä tehdään.

Puheenjohtajana en ehkä aina tiedä, mitä tapahtuu, mutta tiedän, että tapahtuu. Ja se riittää.

Valoisin wapputerkuin,

Vilma Isokoski

Puheenjohtaja, Verba ry



Kuolemattomat kuplat

"Jotta mun känni
pysyy päällä, niin se
vaatii että suhun
sattuu."

-Kultulainen

"tänään
testissä 18-vuotiaat" -
Nimeltämainitsemaan
finanssilainen
germanistipäivien
rastilla

"Mun
hampaita
kutittaa"
-germanicalainen
silliksellä

"Jostain
vitun syystä kaikki
viinit ei oo vegaanisia"

- Pauli

Varmaan siksi, että niissä
käytetään lapsia"

- Aukku

"Opiskeleeko
Leevi oikeesti
mitään?"

- Kielikylpyhuone

"Mä saan
sanoa Myllytullia
Pyllykulliksi jos mä
haluan."

- Keski-Vilma

Siis se
[0-prosenttinen viini]
oli ihan hyvää, kun
siihen laitto viinaa
sekaan"

- livo

"Fingering
the janitor
hole"

-Jonna

"Sen tapahtuman
idea on että siellä
juodaan viinaa"

-kiimahuoneelta
kuultua

"Mä en pahoittele
enää mun natseutta"

-Riku

Lähetä sitaatti (tai oikeastaan mitä tahansa muutakin sisältöä)
osoitteeseen reemankuumalinja@gmail.com.

Werban vanhusten winkit vähäkustanteiseen wappuun

Hei vaan taas kaikille persaukisille kanssahumanisteille! Nyt olis kuulkaas semmone homma että wappu on täällä ja hupsista saatana — rahaa ei ole! Mutta ei hätää, nääs Werban arvoisat (niin akateemiselta kuin myös maalliselta iältään) vanhukset ovat kokemusasiantuntijuuteensa nojaten listanneet parhaat tavat viettää mahdollisimman hauskaa wappua mahdollisimman halvalla. Huomautuksena myös, että näitä huveja voisi hyvinkin yhdistellä, mikäli kokee kaipaavansa isompaa lystiä tai enemmän haastetta!

(Pakollinen huomautus: Verba ry, Reeman toimitus tai Werban vanhukset eivät vastaa mistään kehollisesta, hengellisestä tai sosiaalisesta harmista, mitä näiden hupien suorittajalle tai muille osanottajille saattaisi koitua. Emme myöskään kannusta alla lueteltuihin, moraalisesti kyseenalaistettaviin toimiin, mikäli se ei tullut täysin selväksi sarkastisista kuvauksista. Lista on syntynyt luentojen jälkeisenä aikana kiltiksellä, mikä näkyy ideoiden laadussa, sori siitä.)

Kategoria 1: Nuoruusvuosien vanhat tutut

- Happikännit:** Mitkä on parhaat kännit? No ilmaiset! Miten voit saada ilmaiset kännit ilman viinaa? Hankkimalla happikännit, tietenkin! Jos et tiedä mitkä happikännit on, niin oletko edes käynyt peruskoulua?
- Heliumin hengittäminen:** Tällä niksillä saat itsellesi hillittömän hupaisan kimeän äänen, ja mikäs olisikaan sen hauskeempaa kuin kuulostaa Pikku-Oravalta (ei se Alvin)! Jos haluat lisää hauskuutta tai haastetta, kokeile ilmapallon varastamista lainaamista lapselta.
- Vesipokeri:** Nimestä voikin jo päätellä, että vesipokerin ideana on pelata pokeria vedellä. Täten tämä hupi sopii myös perheen pienimmille, eikä takuulla ole mikään vaarallinen Tiktok-haaste. Halvalla pääsee, kun voi suoraan hanasta valuttaa pelijuomat!

Kategoria 2: Hieman enemmän aikuisille suunnatut hovit

- Nakkikiskalla tappelu:** Tämä huvitus sopii parhaiten liikunnasta nauttiville, ja bonuksena saattaa saada ilmaisen taksimatkan sekä majoituksen yöksi! Kolme kärpistä yhdellä iskulla B)
- Veren luovuttaminen ennen ryypäämistä:** Vaikkemme olekaan ihmiskehon parhaimpia tuntijoita, voimme varmasti kaikki nähdä tämän hovin potentiaalisena rahansäästökikkana. Vielä paremman olon voit saada aikaan, jos olet verikammoinen.

- 3. Etsi aineita julkisista vessoista:** One man's trash is another man's treasure varsinkin silloin, kun se treasure on ilmainen!
- 4. Identiteettivarkaus:** Tämän hovin innoittamana voisit olla aivan kuka tahansa! Tai no, et aivan kuka tahansa, mutta ainakin semmoinen henkilö, joka sattuu vahingossa kävelemään vastaan, ja jolta saat napattua tämän henkilöllisyystodistuksen. Minä voisin olla sinä ja sinä voisit olla minä (et hyötyisi siitä mitenkään mutta minä saattaisin)!

Kategoria 3: Oululaiset perinnehuvit

- 1. Hyppää Merikoskeen:** Tässä suapi sekä itsensä, haalarinsa että syntinsä pestyä putipuhtaiksi! Biologiasta innostuneet voivat sukellusretkellään poimia eliönäytteitä kosken pohjasta tai hartjoitella hengenvahvistusta. Suositellaan uimataitoisille, kellukkeiden käyttö on sallittua. OPM!
- 2. Varasta pyörä:** Mikäs olisi sen oululaisempaa kuin pyörän varastaminen! Vielä hupaisampaa olisi noukkia matkaansa jo jonkin aikaisemmin noukkima pyörä ja jättää se sitten puolestaan seuraavan voron noukkittavaksi. Pistetään hyvä kiertämään ja tuetaan paikallisia perinteen ylläpitäjiä!
- 3. Ota juoksukaljat Toppilan Salesta:** Jos mikään muu yritys päästä tarpeeksi hyvin oloihin ei ole vielä onnistunut, ja mähjäiset aivosi kaipaavat sitä ihan oikeaa litkua, viimeiseksi vaihtoehdoksi ehdotamme nistikulttuurin kulmakiveä eli juoksukaljailua! Ehdotamme kohteeksi Toppilan Salea, sillä huhujen mukaan kyseisestä kaupasta on aikaisemminkin onnistuttu nyysimään vaapukkamehua vahvempaa. Wanhukset kannustavat kuitenkin ottamaan Toppilan kulttuurimatkan ajaksi haalarit pois päältä.
- 4. Ryöstä apteekki:** Jos edes vaapukkamehua vahvempi ei tyydytä menohammastasi, kannattaa kääntyä lääkärin puoleen. Jos lääkäri ei suostu myöntämään apua tähän vaivaan, jää ainoaksi vaihtoehdoksi se rankin ja ankarin. Jälleen kannustamme jättämään haalarit pois tämän hovin ajaksi.

Hywää, halpaa ja kosteaa Wappua kaikille toiwottaen
- Werban wanhukset (kyl te tiätte ketkä)



Sponsori



**SVEITSIN
YSTÄVÄT
SUOMESSA RY**

Lukijoiden Kynästä

Light and Shadow

One must always reach for the Light
Worship its beauty, admire its might
That is our duty, our destined right

Chasing the sun, waiting for dawn
Enjoying its warmth before it is gone
So pure and joyous, like a young fawn

But behind the Light is always dark
In the shade, more bite than bark
A Shadow will always leave a mark

Scared, cold, shattered and lonely
Darling Light leaves you wholly
Yet I shall claim oh so boldly:

There is much beauty in the Shadows
Out of the Light, where nobody knows
Your scars, your bruises, your past sorrows

Shadows don't judge, Shadows don't blind
And sometimes from Shadows you can find
Creatures and friends so very kind

As you're waiting for summer, waiting for sun
And if it gets darker and you feel so done
Look past the Light, there Shadows have fun

Ensimmäinen opiskelijawappu

Tämän vuoden fuksipallerona edessä häämöttää elämäni ensimmäinen opiskelijawappu ja se herättää paljon tunteita ja ajatuksia, koska joskus ei ollenkaan kaukaisessa menneisyydessä uskoin, etten ikinä pääsisi viettämään sitä. Ennen pääsykokeita kamppailin lukion viimeisten kurssien kanssa monta vuotta. Välillä kävin kokopäivätoissa ja podin kaiken aikaa hirvittävää alemmuudentuntoa ja huijarisyndroomaa sukulaisten kysellessä, että mitä sinusta tulee isona tai joko haet tänä keväänä opiskelemaan. Miten minä, peruskoulussa hyvä koulukas en enää pärjännytkään ja päässyt eteenpäin kohti niitä haaveita korkeakoulusta, joita olin kannatellut sydämelläni jo vuosikaudet?

En vieläkään osaa sanoittaa täysin syitä sille, miksi romahdin lukiossa. Muutin omilleni ja kotiuduin hyvin uuteen kotipaikkakuntaani, löysin parhaat ystäväni lukiosta ja varsinkin ensimmäisenä vuonna pärjäsin koulussa omalla tasollani. Sitten kuitenkin pikkuhiljaa uuvuin, jäin päiväkausiksi kotiin nukkumaan ja aloin tuntea itseni arvottomaksi ja elämisen turhaksi. Ystäväni, mummojen ja ammattiavun kannattelemana rämmin lukiota eteenpäin 4 vuotta, kunnes armonaika tuli loppuun ja siirryin aikuislukion puolelle, missä putosin lopullisesti kelkasta, koska kukaan ei enää patistanut enkä itse yksinkertaisesti jaksanut.

Eteen tuli etsikkoaika työelämän ja kouluhaaveiden limbossa. Käsittelin kaikkea tapahtunutta ja tunteitani mielessäni samalla kun koitin löytää itselleni arvoa muualtakin kuin koulumenestyksestä. Pikkuhiljaa, melkein varkain mietintä tuotti tulosta ja polku takaisin omia haaveita kohti alkoi hahmottua, mutta samalla sisintä jäyti heltyvätön itsekriittisyys, häpeä ja syyllisyys hukatusta ajasta ja mahdollisuuksista. Varsinkin vappuna, valkolakkien ja haalarien värikimaran vallatessa keskustan tunsin oloni mitättömäksi, ulkopuoliseksi ja ennen kaikkea epäonnistuneeksi. Samalla kuitenkin ilo ystävien opiskelijaelämästä väänsi vertauskuvallista puukkoa rinnassa, ja tahtomatta katkeransuloinen hymy levisi kasvoilleni seuratessani uusien ja vanhojen opiskelijoiden riemua. Minäkin halusin iloita, enkä aina surra sitä mitä voisi olla jos.

Palasin aikuislukioon ja irtisanouduin päivätyöstäni. Tilalle tuli osa-aikatyö, missä olen vakkarina nykyäänkin sekä jokapäiväinen koulun penkillä istuminen. Itse kurssit eivät kaikki tulleet kasaan ensimmäisellä eivätkä toisella kerralla, mutta sinnikkyydellä ja pahalla tahdolla ne tulivat lopulta suoritetuksi keväällä 2025. Vielä yhteishakuakin täyttäessäni itsekriittikkoni kuiski "Et onnistu, et osaa, et pysty, et ansaitse!" mutta täytin ja lähetin lomakkeen kuitenkin. Päätin luottaa siihen, että kyllä osaan, pystyn ja ehkä jopa ansaitseen onnistua. Ja niin tein, vastoin omia syvään iskostuneita odotuksiani. Tieto lukiosta valmistumisesta sai minut itkemään enemmän kuin tieto opiskelupaikasta, vaikka sitäkin olin hartaasti toivonut.

Tänään olen ensimmäisen vuosikurssin opiskelija alalla, jolle olen aina halunnut päästä. Olen löytänyt oman paikkani yliopistossa ihmisenä sekä palauttanut (ajoittain vielä häilyvän) uskon omiin kykyihini opiskelijana. Vappu ei tunnu enää merkkipaalulta aikajanalla jolloin en taaskaan päässyt eteenpäin, vaan juhlalta!

Halusin kirjoittaa nämä mietteet Reemaan näin vapun alla saadakseni eräänlaisen katharsiksen, ehkä myös siinä toivossa, että se rohkaisee jotakuta muuta tuntemaan iloa ja ylpeyttä omasta polustaan opiskelijana.

Hyvää wappua rakkaat verbalaiset ja muut kanssaopiskelijat!

Miniellu

"Voidaanko pliiis pliiis laittaa se Lego Ninjago quote jonnekkin"

"Where there is light, there
will always be shadow"
-Overlord, Lego Ninjago



tämä png. valehteli minulle t:taitto

Elämäni ilot ja surut juuri nyt

Valot:

- Kaverit
- Kumppani
- Harrastukset
- Lidlin persikkajäätteejuomajauhe (kiitos muistutuksesta Iso-Vilma)
- Herkut ylipäänsä (jos niitä ois)
- Meemit
- Lähen reissuun toukokuussa ja oon siitä innoissani
- Hyvät sarjat (Heajastallan, Call the Midwife, Phineas and Ferb, Syke, Marshals, Simpsonit, Babylon 5)
- Hyvät elokuvat (Best of Men, Ofelaš, Zootropolis 2, Babylon 5:n pilottileffa)
- Viski (kiitos muistutuksesta Riku)
- Nordistiikka (kiitos muistutuksesta Pauli)
- Hyperfiksaatiot ja niistä puhuminen (häshtäg autismi)
- Kevät, wabu jne

Varjot:

- Oon ollu kipeänä viime aikoina
- Rahat loppu
- Ruoka vähissä
- Meillä on paska hallitus (siis Suomella)
- Asioiden unohtelu on ikävää
- Pitää vähän olla huolissaan mun perheestä Because Reasons
- Gradu jumii taas
- Kaverisuhteissa on draamaa
- Unirytmii on persiellään
- Liian räikeät diat Verban vappuinfossa
- Ajatus siitä ettei bussipysäkki enää joku kaunis päivä oiskaan suoraan taloni edessä
- Mun hankala lääkitys (ja se että mua pyörryttää niin saatanasti jos unohdan yhden lääkkeistäni)
- Tekoäly

Glädjen och sorgen i mitt liv just nu

Glädjen:

- Vänner
- Min partner
- Hobbys
- Lidl persiko-iste-pulver (tack för påminnelsen Iso-Vilma)
- Delikatesser i allmänhet (om jag hade några)
- Memes
- Jag reser till Skåne i maj och är taggad över det
- Bra serier (Heajastallan, Call the Midwife, Phineas och Ferb, Syke, Marshals, the Simpsons, Babylon 5)
- Bra filmer (Best of Men, Ofelaš, Zootropolis 2, Babylon 5:s pilotfilm)
- Whiskey (tack för påminnelsen Riku)
- Nordism (tack för påminnelsen Pauli)
- Hyperfixeringar och att prata om dem (hashtag autism)
- Vår, värsta maj etc

Sorgen:

- Jag har varit sjuk på sistone
- Pengar är slut
- Mat är nästan slut
- Vi har en usel regering (vi som i Finland)
- Att glömma saker är dumt
- Jag behöver oroa mig för min familj Av Anledningarna
- Gradun sitter fast igen, har inte skrivit på länge
- Det finns drama i mina vänskapskretsar
- Min sömnrhythmus är skit
- Alltför färggranna slides i Verbas första maj-info
- Tanken att busshållplatsen en dag inte längre kommer att vara precis framför mitt hus
- Min besvärliga medicinering (och det faktum att jag blir så satans yr om jag glömmer en av mina mediciner)
- AI

-Eri Lassila

Dulce et decorum est pro patria mori

I'm walking on a foreign field.

It's a beautiful day. The sun is high above me, the clouds a shade that reminds me of unicorns, of a distant memory of cotton candy at a festival, bringing a soothing warmth into my heart.

The summer is just beginning, the last vestiges of the frigid winter snows are leaving, melting into the fields, the water draining into the ground beneath my boots.

As I look into the distance, I hear a sound, like the crack of thunder.

I continue forward.

The clouds have started to gather. A brisk rain picks up the scent of the rich earth around me.

I take a look behind me. There is no going back. I see a flag on the ground.

I stumble on a sudden tree root, falling hard into the muddy ground.

I must continue. I get up, my coat now a deep shade of brown.

Most light has gone out now. The clouds bring their sorrowful attitude to my heart, but I reject their attempts. It's a beautiful day. Oh, my sweet Sofiya...

I find a stable path. To follow, or not to follow? That is the question. I step into a patch of deep

underbrush and forest cover. A brief respite from the rain. It's pouring now.

I take a sip from my canteen. A burning taste.

My pack seems to weigh more with every step. A sharp buzz, and a bang surprises me from my left. I try to look for the source, but fail.

I continue forward. At least, I think that's where I was going.

I drop my helmet on the ground. I drink the rest of my canteen, for good measure.

It's dark now. I'm on a path. To where?

There's a whirring sound above me, like a mosquito. I don't look up.

I close my eyes. I see...

Light.

Lasse Väärälä

Sponsori

**Tuleva kieliasantuntija,
varmista valoisa tulevaisuus
– liity oman alasi liittoon!**



Kieliasantuntijat

Sanat

Missä vitussa on minun sanat
Odotan niitä kuuleviin huomenna
Kadotin ne aamulla
Luotin että löydän ne illalla
Ne hyppivät katossa
Piiloutuvat sängyn alle
En saa niitä kiinni
Kuulen kuinka ne nauravat
Sanat pitävät hauskaa siellä missä minä en ole

Perkele

Ronja-Aurora

Booliresepti

Karpalo-booli:

(Omilla mittasuhteilla)

Karpalomehu

Schweppes Metsämarja

Koskenkorva

Pakastemansikoita



En Blad

...

Samtidigt – utan att minnas ingenting – hans sovrumms fönstret hade lämnades öppen. En blad blåstes i av vinden. Sommarbris från utom skickdade den i det rum. Den gjorde en kärleksfull vol och en half-volt före landning. Efter dem den flög i en rak linje. Den landat på hans CD-hyllan.

Han såg ingenting.

Och han fortsatte hans dålig morgon.

Och han mindes bättre tider.

Och han fortsatte att ha dålig morgonen.

Och han mindes bättre dagar.

Och han fortsatte hans dåliga morgonen.

Den blad hade landat bredvid hans tumavtrycken. På kvällen stod han äntligen upp från sofa. Han lade märke till bladen. Han gick över så att han ska se. Fingeravtryckets markeringar hade samma sammansättning som bladets små ådror.

De var ett och samma.

-Jani Ojala

Kirjotakko nää Reemaan?

Reema ottaa vastaan tekstejä lukijoiltaan (onneksi, sillä Reema-tiimi joutuisi muuten aika lujille tekstien luomisen parissa, emmekä sentään halua ryhtyä tekoälymössön maailmaansaattajiksi). Jos sinulla on kiinnostava kirjoitus, ronski runo, jännittävä juoru tai ajankohtainen ahdistus, jonka haluaisit koko Verban vihreän väen luettavaksi, ole hyvä ja auta tämän läpyskän teossa! Lähetä tekstisi meille osoitteeseen

reemankuumalinja@gmail.com.

Fuksin rakkaustarina part 2

Opiskelijoita istui jo omina joukkoinaan puistossa viettämässä aikaa. Fuksi ei heti huomannut tuttuja, kun käveli muutaman muun opiskelijaystävänsä kanssa paikalle, mutta pian hän näki Aionin. Se sai Fuksin sydämen sykähtämään. Siitä asti kun Aioni oli antanut puhelinnumerosa hänelle, he olivat viestitelleet ja nähneet muutamia kertoja. Aionilla oli kädessään jokin siideri, ja hänen haalarinsa olivat hyvin täynnä erilaisia merkkejä, joita Fuksi ihaili. Sillä hetkellä Aioni huomasi Fuksin.

Fuksi istui ystäviensä seuraan ja katsoi, kun Aioni asteli lähemmäs ja lopulta istui Fuksin viereen.

“Hei. Kivat haalarit,” tämä tervehti.

Fuksi hymyili.

“Kiitos, niin sinullakin. Joko olette olleet täällä kauan?”

Aioni kallisti päätään.

“Ehkä pari tuntia. Ajateltiin kohta lähteä jatkoille. Saa liittyä seuraan. Haluatko maistaa?”

Aioni tarjosi tölkkiään Fuksille, joka otti pienen huikan. Fuksi irvisti. Tölkissä taisi olla jotain muutakin kuin 4,5-prosenttista omenasiideriä. Tai sitten se oli täytetty jollakin viinalla välissä.

Aioni oli käytökseltään yleensä aika rauhallinen, mutta hän vaikutti Fuksin mielestä nyt vähän riehakkaalta. Ei siinä kuitenkaan mitään vikaa ollut, sekin puki Aionia hyvin. Aioni virnisti ilkkurisesti, mutta jollain lailla hänen lempeytensä sekoittui siihen juuri sopivasti.

“Tämän on aika ihanaa,” opiskelija myhäili.

“Niin on.”

“Kevät on ihana.”

“Niin on.”

“Sinäkin olet ihana, siis ihan oikeasti todella ihana.” Aioni töytäisi Fuksia kevyesti kylkeen.

Perhoset lentelivät Fuksin vatsassa, ja kasvot kuumottivat. Aionin silmien tuikkeesta päätellen hän huomasi sen.

“Sinäkin olet,” Fuksi änkytti.

Aioni naurahti ja nojautui taaksepäin pehmeään nurmikkoon. Se oli kosteaa, mutta se ei näyttänyt haittaavan. Fuksi toipui hetken jäätymisestään.

“Sinä taidat olla jo vähän humalassa,” Fuksi sitten huomautti. “Ei sillä että se olisi paha asia,” hän lisäsi kiireesti.

Aioni hymyili ja katseli taivaalle.

“Ehkä olen. Ehkä en. Olen silti tosissani.”

"Mitä tuossa tölkissä oli?"

"Öö...leijonaa muistaakseni."

"Muista pitää itsestäsi huolta, jos vedätte vielä pitkään."

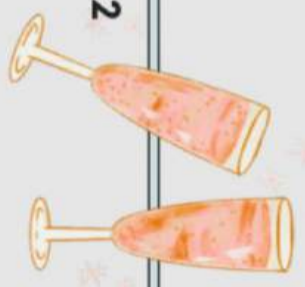
"Totta kai. Laitan sinulle viestin, kun pääsen kotiin."

Ronja-Aurora



Wappokalenteri 2026



MAANANTAI		TIISTAI		KESKIVIIKKO		TORSTAI		PERJANTAI		LAUANTAI		SUNNUNTAI	
30		31	WAPPUINFO @TELLUS STAGE	1		2		3		4		5	
6		7	HUMPPAPALLO -GRILLI @HUMPPAPALLO	8		9		10		11		12	
13		14	TALOBILEET @TEEKKARITALO	15		16	SINGSTAR-ILTA @FROST CLUB	17	WAPPU-SITSIT @TETRA	18		19	
20	LAPSUUDEN PIHAPELIPÄIVÄ @AINOLAN PUISTO	21		22		23	VERBA EATS/ ÄTER/ ISSIT @HUUVA	24		25		26	SOUNDUT @TUIRAN RANTA
27		28		29		30	GRILLI-ILTA @YOK40						

Oululaisen opiskelijaelämän tyhmyyden kultti pt. 2

Terveppä taas armaat verbalaiset! Moni teistä fiksummista yksilöistä onkin jo saattanut huomata, että Wappu tulla jollottaa jo uhkaavaa vauhtia. Ja te vieläkin fiksummat olette saattaneet myös panna ^(tirske) merkille, että Verban (epä)virallisen ei-gokousryhmän vuosipäivä koittaa jälleen 15.4. Urhea alkoholistikerhomme on uurastanut hiki haalareissa koko vuoden ajan saavuttaen yhä syvempiä päätyjä ja surkuhupaisempia pöytäkirjoja. Jälleen onkin tullut aika tehdä pikainen katsaus ei-gokousryhmän puuhastuksiin epävirallisen vuosikertomuksen merkeissä. Mikäli te, armas lukija, olette kiinnostuneita paneutumaan ei-gokousryhmän ensimmäisen toimintakauden kohokohtiin, saanen ohjata teidät perehtymään edellisvuoden Wappu-Reeman samannimiseen artikkeliin.

Toimikaudella 2025–2026 Verban (epä)virallinen ei-gokousryhmä on saanut kokea kaikenlaista. Merkittävämpänä saavutuksena mainittakoon se, että jäsenmäärä lähentelee 250 näin kirjoitushetkellä. Innokkaita ei-gokoustajia siis löytyy, ja väittäisinkin ei-gokouskulttuurin olevan varsin elinvoimainen sen nykyisessä muodossa. Vanhimmat örveltäjät ovat saaneet liitettyä ryhmään uutta intoa ja jaksamista akateemisesti nuoremman sukupolven muodossa, mikä takaa ei-gokousperinteen jatkumisen myös tulevina vuosina. Kyllä minun mieltäni niin ilahduttaa huomata, kuinka ahkerasti ja omatoimisesti ryhmän uudemmat tulokkaat ovat alkaneet järjestää ei-gokouksia! Tänäkin toimikautena ei-gokouksia on keksitty pitää mitä erikoisimmissa paikoissa, ja saunakin on saatu jopa päälle tuoreempiin saunakokouksiin! Myös häkkivarasto- ja parvekekokouksille on saatu jatkoa, ja ei-gokoustajat ovat kokoontuneet jopa vujuilla asti, epävirallisista kiltisjatkoista puhumattakaan.

Ei-gokousryhmässä on kuitenkin vuoden aikana koettu myös synkkiä aikoja ja koettelemuksia. Pöytäkirjoja tarkistaessani sain harmikseni huomata, että ryhmän sääntöjä on rikottu toistuvasti. Ei-gokousryhmän yksi ainoista säännöistä on se, ettei ryhmään saa julkaista gokouksia (tämän saattoivat monet päätellä jo ryhmän nimestä). Ei-gokousryhmähän on nimenomaan perustettu meille, jotka haluamme olla osa jonkinsorttista gokouskulttuuria, mutta ilman Gambinaa. Täten niillä valtuuksilla, jotka olen itse itselleni suonut, haluankin näin julkisesti paheksua moista toistuvaa sääntöjen

WAPPU-REEMA 2026

rikkomista ja ilmaista tyytymättömyyteni joidenkin ryhmän jäsenten toimintaan (tiedätte kyllä keitä olette, hävetkää). Onnekseni muut innokkaat ei-gokousperinteen vaalijat ovat kuitenkin ottaneet asian omakseen, huomauttaneet tästä vääryydestä ryhmässä ja tarpeen tullen myös uhkailleet ryhmästä poistamisella. Tehtiin kuitenkin sillain tyhmästi että ryhmää luodessa ei osattu ennakoida tällaista tilannetta, joten kukaan ei tiedä saisiko niin tehdä.

-

Seuraavaksi käymme läpi viime vuoden malliin tärkeitä tilastoja ryhmän toiminnasta. Saanen siis esitellä epävirallisten ei-gokousten epäviralliset tilastoinnit kaudelta 2025–2026!

- Tähän mennessä pidettyjen ei-gokouksien määrä: 355 (+223 edelliseen vuoteen verrattuna)
- Pisin ei-gokousputki yhden illan aikana yhdellä porukalla: yhä 15 kokousta (ei muutosta edellisvuoteen)
- Suurin määrä ei-gokouksia yhden vuorokauden aikana: 15 (ei muutosta edellisvuoteen)

Top 10 ei-gokoustajaa:

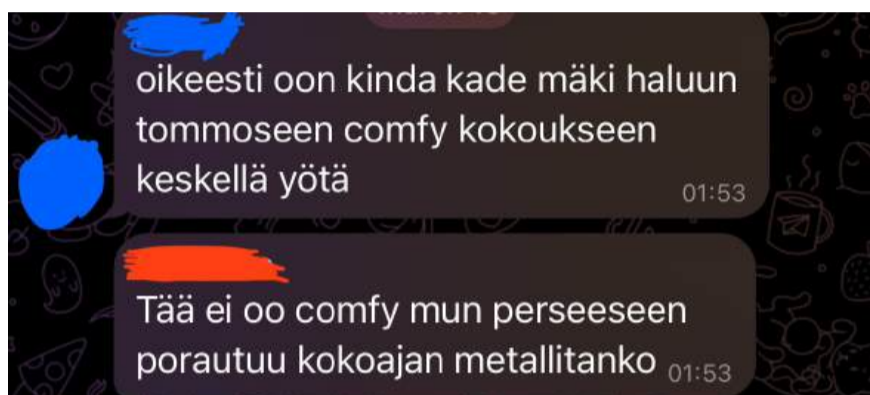
1. Pauli 154
2. Riku 143
3. Tomi 88
4. Nanna 80
5. Jonah 78
6. Lohi 70
7. Inka 64
8. Keskivilma 62
9. Aukku 61
10. Jalmari 59

Top 3 uudet:

1. Iita 19
2. Mini-Ellu 12
3. Sussu-mummu 10

Ei-gokousryhmän toimikauden 2025–2026 tilastojen päivittämistä jatketaan ryhmän vuosipäivään 15.4.2026 asti. Näin hyvänä aasinsiltana tahtoisin hoksauttaa kaikkia teitä ei-gokoustajia tai ei-gokoustoiminnasta kiinnostuneita ryhmän tulevasta vuosikokouksesta, joka tullaan järjestämään Wapun rajuimpien talobileiden yhteydessä Teekkaritalon kodalla 15.4. klo 00.00 alkaen. Juomasta tai sen alkoholipitoisuudesta ei ole kellään mitään tietoa, mutta vuosikokouksessa tullaan palkitsemaan ei-gokousryhmän vuoden top 10 innokkainta ei-gokoustajaa omatekoisilla (ja myös sen näköisillä) haalarimerkeillä. Tervetuloa siis paikalle!

Perinteitä kunnioittaen olemme päättäneet jälleen jakaa ei-gokousryhmän viestiketjun ja pöytisten parhaita paloja viimeisen vuoden ajalta. Osallistujien henkilöllisyydet on jälleen piilotettu, mutta tiedätte kyllä, keitä olette. Ja jälleen kerran aivan jumalattoman iso [sic] allekirjoittaneelta, sillä tulevat sitaatit on poimittu ryhmästä sellaisenaan. Nauttikaa tai älkää, pois se minusta.



Ilmoitusasiat ja posti

[Nimi] nukkuu lattialla. Wappu on avattu. [Nimi] käänsi kylkeä.

META

Vitusti hyvää seksiä kaikille ja isoja kyrpiä ja kivespusseja ja isoja ja pieniä tissejä ja hyviä ja huonoja perseitä



Ilmoitusasiat ja posti

Pjn kädet on vatkannut koko päivän 67niä

Ilmoitusasiat ja posti

[Nimen] kämpällä on gloryhole / kirjoitetaanko glory hole yhteen / pitääkö googlata / [Nimi] googlaa glory hole / se joko on tai ei oo yhteen



Ja näin olemme jälleen päässeet jakamaan ei-gokoustamisen ilosanomaa! Nöyrä kiitos kaikille, jotka ovat olleet tässä typerässä toiminnassa mukana ja vieneet sitä myös Oulun ulkopuolelle, vaikka toiminta ei sinänsä olekaan kovin järjestäytynyttä. Pitäkäämme perinteitä yllä vielä kun maksamme niitä kestävät ja tavatkaamme jälleen ei-gokousten merkeissä!

Vielä hieman pahemmin voivin terveisin,
Lohi (teksti ja kuvat) & T-Rex (statsit)

Wappu-tarot

Tarot-kortit ovat erinomainen valinta, kun haluat pohdiskella tai etsiä uusia näkökulmia. Jokaisella kortilla on suuntaa antava merkityksensä, mutta niitä voi käyttää hyvin vapaasti tulkiten. Ei ole yhtä oikeaa tapaa käyttää tarot-kortteja.

Miekkojen 3 a.k.a. In my emo era

Wappu on yleisesti iloista aikaa, mutta joskus tulee huonompiakin hetkiä. Valon lisäksi varjot kuuluvat elämään hyvin oleellisesti, eikä sitä kannata pelätä. Sydän saa olla särkynyt myös wappuhulinoiden keskellä, eikä se haittaa.

Maljojen 7 a.k.a. Valintoja, valintoja

Ympärillä leijuu paljon mahdollisuuksia ja niihin liittyviä valintoja. Skipatako vai ei? Menenkö tähän tapahtumaan vai tuohon toiseen, vai kumpaankin? Otanko tästä ällän vai tuplaveen? Harkitse tarkoin, mihin vaihtoehtoon lopulta päädyt.

Maljojen kuningatar a.k.a. Gentle parenting

Wappua kohti mennessä kouluhommat alkavat pikkuhiljaa hellittää- ja alkaa olla pieni väsy. Ehkä motivaatiokin on tehnyt katoamistemppuja jo vähän ennen wappua. Itsemyötätunto on kuitenkin tärkeää, eikä itseään pidä syyllistää liikaa. Akut latautuvat sitten kesällä- toivon mukaan- ja ei se haittaa, jos joku kurssi kyykkäsi enemmän kuin joukkueesi kyykkäkisoissa, voit yleensä aina yrittää uudestaan :)



VERBASCOPEs

Find out here the message the stars have for you right now. Tarot cards have been consulted with each sign.

Aries: It was just a temporary setback, you are right. I get that you are ready to fuck up your enemies- go diva.

Taurus: I know you like stability, here, there is a bit for you right now, university is smiling for you. Enjoy it while it lasts.

Gemini: Your way to success is a bit rocky right now. I hope it is not your own fault. Anyway, you got this.

Cancer: I know it is not nice to get out of your comfort zone, but I really recommend that you think about it.

Leo: Someone is maybe testing your nerves. It is important to show that nobody is fucking with you...just have some mercy, alright?

Virgo: You are overworking, just accept it, okay? Take a breath for once.

Libra: Nobody is judging you, okay? You can shine freely, queen.

Scorpio: You are sexy and we all know it. Showing off is fine, but do not get arrogant.

Sagittarius: Do not get too independent with solving this problem, the help is on the way. Accept it.

Capricorn: It is okay to admit you were wrong, you will not lose your status. Relax.

Aquarius: Actually, things are going your way. I do not know how you did it, but congrats.

Pisces: The universe is rooting for you. You just need to lock tf in and keep your head out from the clouds.

(HARMILLISEN PIENI) TEKSTARIPALSTA

**Saatanan kevät ja rakkaus oon
ihastunu kovasti mun**

**Rakastan kevättä. Ei lisättävää.
Jatkakaa**

**Kiltiskäytävän vessoissa on usein kannet ylhäällä
seisaalta pissivien jäljiltä. Meinaan tippua pönttöön :(
-small and petite, huolestunut verbalainen**

UNIVERSITAS OULUENSIS

VERBA

EST. 1972

